Bạn gởi giấy mời dự tiệc mừng con gái tốt nghiệp, tiệc chiều, bốn giờ chiều. Mình lụi cụi dậy từ 4 giờ sáng, ra phi trường, vé máy bay mua từ tháng trước. Biết rằng đến giờ tiệc bạn bận, đâu có nói chuyện gì được với nhau nên mình muốn gặp bạn vào buổi mai.
Bạn ra đón mình khi vừa xuống máy bay, ngồi vào xe, bạn đã tâm sự ngay chuyện dạy dỗ con cái. Vẫn như xưa, vẫn "ưu tư" vẫn "lắng đọng" về nguồn gốc, về quê hương, vẫn lo lắng về sự khủng hoảng gốc tích của thế hệ con cháu trên xứ người.
Buổi sáng ở Phila rất mát, nhà bạn ở trên sườn đồi, ngôi nhà cũ nhưng ấm cúng. Mình bắc ghế ngoài vườn nói chuyện. Bạn lại vẫn như xưa, vẫn "nghĩa rằng là", vẫn say mê với những lý thuyết vật lý, vẫn rất khúc chiết khi trình bày một vấn đề khoa học, mình và bạn nói chuyện về lý thuyết vật lý hiện đại. Bạn đang theo đuổi, mình thì đã giả từ...nhưng trong một nghĩa nào đó giả từ hay theo đuổi cũng như nhau.
Nắng mai luồn qua tàng cây cổ thụ, nắng mai nhuộm đỏ lá cây japanese maple...
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét